那个夏天之后，父亲逐渐忙碌起来，越来越多的人都忙了起来，我们小孩子自娱自乐。

我们住的那个研究所大院多少年前是张作霖开的一家医院，有很多可能到现在都无法破解的设施与秘密。男孩最喜欢去的地方是一个洞穴，据说是当年的太平间，每次走到附近我就怕得要死。我可以接受我爱的人一个个离我远去，在那个年龄我已开始明白何为死亡，可我仍不能承受直面生命颓废的痛苦，更不能接受人死后遗留下来的种种。不是胆小，是惧怕。

整个童年因姐姐妹妹的乖巧与顺从，我变得顽劣而狡猾，我唯一听从母亲的话就是永不接近那个满是死亡阴影的洞穴。

在我大二的时候，因父亲工作的关系我们才搬离那个大院，也就很少回去了。

两年后我大学毕业，因一时梦想逃离整座城市。

一个人来到北京，工作，恋爱，结婚，生子，马不停蹄地书写自己的人生。

去年十一之前我已近一年半的时间没有回家了，抱着一岁整的胖儿子出现在众人面前时，每个人都唏嘘不已。本想带儿子每个地儿都转转看看，讲给他听，可惜几天的假期还是太短，不可能将所有誓言实现，更多的是生活与琐事。

想想几年前与父亲回安徽时也是这样匆匆忙忙，见了祖屋见亲戚，见学校，见老师，记忆模糊一片，倒是顽童时的经历一点点展现。

当记忆远离为一座城市，童年淡化成风景，你，我，昨天，今日，就都不那么重要了。

重要的是曾经拥有。

思想风中起舞。（完）